她还在吗？

    墙上的钟表慢悠悠地走着针，时针的箭头从三点跳到四点，又无声无息地跃过五点。

    她会打电话吗？

    黑色的手机屏幕数次被划开，变暗又变亮，却依然是安安静静的，仿佛没有信号。

    徐斯遇烦躁地呼出一口气，松了松领口。

    闷热的空气黏糊糊地包裹着人，就连思维也陷入了一片泥泞。

    手机号在他心里颠三倒四地反复默念，却始终想不起来他究竟写了什么。

    徐斯遇颓然地放下笔，开始怀疑是自己写错了。

    一贯整洁的笔记上，有数道涂抹的墨迹。他揉了揉眉心，刷得一下把纸撕掉，揉成一团，扔进了垃圾桶里。

    散会的声音传来时，他第一个站起来，却在即将跨出去时，犹豫了。

    同事们的嘈杂声走近又远去。

    直到会议室里空无一人。

    他推开门，看到安静的过道里，只有一个靠在椅背上闭着眼睛的她。

    这一刻，徐斯遇的心，奇妙地安定了下来。

    周筱筱听到了轻微的脚步声，她睁开眼，看到徐斯遇站在不远处，静静地望着她。

    她有点勉强地扯了下嘴角，想要打个招呼。

    下一秒，却直接愣住了。

    徐斯遇在她面前停下脚步，依旧一语不发，只是弯下腰，离她越来越近。

    那双干净修长的手，正拿着一张纸巾，一点一点地轻轻擦拭她的嘴角，她的下巴。

    周筱筱下意识地要躲，却被他一把固定住。

    他视线微微下垂，声音低沉：“别动，有血。”

    她整个身子都僵住了。

    他离她太近，近到她能看清他的五官他的肌肤，以及那暗潮涌动的眼神。

    周筱筱闭上了眼，感觉到那双手在擦过她的嘴唇时似乎有一刹那的发颤。

    整个世界都仿佛了陷入了长久的安静。

    呼吸已经静止。

    ——是秋天的黄昏，落日低垂，远处的地平线上，月亮已经升起。——

    十。

    她听到他的心跳，穿透了十月温良的衬衫，传到他的手上。

    九。

    他触碰到了她的脸，紧紧是瞬间的肌肤相触，却足以让他悸动。

    ——忽然而至的雨，从窗檐滴落，跌入湖底，开出一朵花。——

    八。

    她感受到了他的气息，在她的头顶，她的脸颊，她的耳朵，无处不在。

    七。

    他靠近了她，想拥抱，想发泄，想狠狠地囚禁，想拉她一起坠入深渊。

    ——有湿热的夜风吹来，石板桥上的姑娘撑起了伞，对楼上看风景的人，嫣然一笑。——

    六。

    她不安地后退，却发现身后已经是坚固的白墙和冰凉的椅背。

    五。

    他懊恼自责，放在她肩上的手五指收拢又松开，直到无力地垂下。

    ——自行车穿过青石板的小巷，后座上的姑娘拽紧了男朋友的白衬衫，笑靥如花。——

    四。

    她想要睁开眼，却发现眼前是一片黑暗。

    三。

    他的手蒙住了她的脸颊，他害怕，自己眼中的欲望无所遁形。

    ——昏暗的路灯照亮了漆黑的道路，晚归的行人走在路边，脚步轻盈而欢快。——

    二。

    她睁开了眼，他远离了她。

    一。

    他在，他一直在，他有足够的耐心，一直等她。（注）

    华灯初上。

    白炽的，昏暗的，斑斓的，各色灯光，由近及远地照亮了幽深的小巷。

    周筱筱站在医院门口，有风吹来，在她穿着雪纺衬衫的胳膊上激起一阵凉意。她指指外面，因为嘴巴张不开声音有些含混不清：“谢谢。我自己回去就可以。”

    徐斯遇没有说话，背对光站着。

    淡黄色的路灯照在他身后，映出修长的黑色倒影。

    他脱去了白大褂，疏离的气质似乎因这夜色变淡了一些。

    穿着简单的白衬衫，干净地恍若初识时的模样。

    周筱筱注意到他袖口挽起，领口解开了一两颗扣子，还能看到裸露在外的喉咙尖儿。

    而他就这样静静地看着她，喉咙好像微微滚动了一下。

    她把视线移开，专注地看医院门口的小摊贩上都卖的什么水果。

    橘子，苹果，葡萄——学校是不是有个很出名的传言？如果徐斯遇当了医生，我愿意长四颗智齿——啊，还有提子，火龙果——如今这个人真的当了医生啊，为什么会是在这里——对，还有柚子，哈密瓜……

    周筱筱呼出一口气，正要转过头和他说再见，却看到徐斯遇拿出了自己的手机，指了指她。

    她从兜里掏出那张被捏地皱巴巴的小纸条，朝他扬了扬，意思是我有你的手机号。

    徐斯遇似乎轻笑了下，她没有看清，眨了下眼——我是不是眼花，产生错觉了？——然后她听见这个男人说出了见面以来的第四句话：“给我你现在的手机号。”

    依旧是不容置否的语气。

    周筱筱摇了下头，将纸条塞进了包里：“我很少用手机。”

    他的眼眸安静地看着她，不催她，也不离开。

    被这样的视线盯着，周筱筱莫名觉得无法拒绝，只好接过他的手机，输入自己现在的手机号。

    徐斯遇拨通，直到听见铃声在她包里响起才挂断，然后看了眼周筱筱，又把视线微微错开：“你回去后记得量体温，如果发烧了和我说。”

    周筱筱点点头，冲他挥了挥手，朝外面走去。

    她没有回头，心里松了一口气。

    明天，明天就走。

    周筱筱被疼醒的时候，已经是半夜，室外安静地听不到一丝声音，夜色如水。她从床上爬起来，摸到厨房，就着凉水吃了一颗止疼片。

    脸颊有些发烫，半张脸都肿了起来，摸上去还能感到绷紧的触觉。她坐在床上发了会儿呆，一时间不能适应这和智齿发作时截然不同的痛感，直到睡意袭来，又沉沉地睡了过去。

    手机响的时候，她还以为是在做梦——怎么会有人给我打电话——然后又迷迷糊糊地陷入了沉睡。

    犹如安眠曲的铃声在梦中越飞越远，直到周筱筱听不见，她愉快地蜷起了身子，把被子裹紧。

    手机因为一直无人接听而断了。

    一分钟后，又响了起来。

    周筱筱觉得自己在做一场有关音乐的梦，钢琴曲的声音直击她的耳膜，如影随形地跟着她跑，怎么都甩不掉。她有些烦躁地翻了个身，脸颊却在碰到枕头的那一瞬间传来清晰的痛感。

    她猛然惊醒，因为睡太久而反应迟钝的大脑此刻才变得清醒。

    铃声断了。

    有刺眼的光芒照到周筱筱脸上，她睁开眼，发现外面早已天光大亮。

    阳光暖洋洋地照在被子