“我不懂，余情，我很抱歉，我不明白，但是我觉得，你没有做错什么。”良久电话那来笃定的声音，“大人们有错吗？我也不知道，我觉得他们是错了的，但是我觉得，嗯，怎么说，”对方迟疑了一瞬：“不要把大人的错误强加在自己身上。”

    “从阴沟里出来的人，也可以拥有很好的人生，相信你也是……”

    事实上余情已经听不到季臻后面说的话了，他的五感开始渐渐模糊，耳膜似乎在震动，眼前的事物开始变得朦胧。

    季臻趴在窗边，俯瞰着江边的霓虹，远方似乎还有游轮在江上继续滑行，闪动着五颜六色的光。夜深了，整个城市非常安静，像是被按下了静音键，不停闪动的彩灯好像会说话。

    他拙劣地安慰着电话那边的人，词不达意。

    可是他不在乎，他只是想尽自己的可能让对方不那么伤心，他不想让对方伤心。

    过了很久，久到他再也没有话可以说了，便闭上了嘴，感到一阵挫败。然后他就听到了对方压抑地呜咽声。

    像只终于找到了家的、受伤的小兽。

    “不要哭，”季臻只觉得自己惹哭了对方，想打死自己的心都有了：“对不起，我不会说话。”

    “我是真的不太会表达我的意思，我是说，嗯……”季臻忍不住叹气：“刚跟我弟弟也吵架了。”

    余情带着哭腔问：“你还有弟弟？”

    季臻：“对啊，在上初中。他……”

    “不太懂事，”季臻想了想措辞，笑着说：“因为以前是少爷来着，现在家里突然破产了，爸坐牢了，母亲也不知道去哪了，就只剩我们俩相依为命了，就……还是没调整过来身份吧。”

    “他是少爷，那你呢？”

    “我是大少爷。”季臻笑着趴在阳台的护栏上，看着天上被云遮盖住的月亮，透出明亮的光，光又被云渲染得十分温柔。

    他继续说，回忆着往事：“那时候我上高一吧，差点没辍学南下带着我弟去打工。被仇人追，过得很狼狈。那时候心性挺傲的，还不愿意跟我发小说。然后……”

    “我有些记不起来了。后来还是我的语文老师借了我钱，还帮我找了一间房，最后我和我弟才不至于露宿街头，和流浪狗抢吃的。”

    “对了，”季臻突然想到了什么好笑的事情一样，轻笑了一声：“那时候我弟还天天打我骂我，说我亏待他。”

    余情：“如果是我，我当时可能真的会直接把他丢掉。”

    季臻笑了：“他还很小的，才小学，那时候，四年级还是五年级？我记不太清楚了，总之挺小的，就一小孩，跟他计较什么啊。”

    余情没有说话，季臻接着说：“后来我高二，借的钱花得差不多了，就去做兼职，考第一，拿奖学金。可是这也只能保持我们俩的日常开销了，他初中花钱挺多的。”

    余情突然问：“你没有其他亲人了吗？他们不管你吗？”

    “不。我的婆婆和爷爷生病了，就我爸这么一个儿子，现在他入狱了，没钱给他们继续看病，我就每个月给他们寄点钱，聊胜于无。”

    “……噢。”

    “我弟后来想要一台switch，说他周围的人都有，他也想要。他还说他想要，说那是爸承诺给他买的，但是一直没有兑现。我说，季柯，你搞清楚，我们家没钱了，爸也不在了。他就哭，一瞬间我仿佛回到了他刚出生的那一天，我抱着他，手上传来软绵绵的感觉，我甚至不敢用力，怕伤害到他。”

    季臻闭了闭眼，又张开，眼睛疲惫又温柔：“后来有人给我介绍，我就去打黑拳，给他买到了switch和他一直想要的手表。他接到的那一刻我感到了满足，我觉得我尽到了一个做哥哥的责任。”

    “……那他一定很感谢你。”

    “没有，他当时说了一句‘为什么买这个款式的，这是最便宜的，我想要最贵的那一款’，不过那次他喊了我一声‘哥哥’，我已经很久没听过他叫我哥哥了。”

    “哥哥。”余情不自觉地叫了一声，似乎是在细细品揣这个词的魔力，半晌他笑了：“这个词很有力量。”

    “是的。”季臻：“它好像支撑着我什么。”

    “但是其实它无关紧要、不值一文，”余情发出笑声：“季哥哥，你知不知道，你好像河童啊。”

    “河童？”

    “河童，你就是一只年轻的河童，颈上吊着七八只家人河童，气喘吁吁地走路。”余情毫不留情嘲笑。

    季臻笑：“很形象。不过我走得很快，并且我相信，总有一天我会跨过一切阻碍，只是时间问题。”

    “你以前还是少爷的时候，应该是那种最意气风发的人吧。”

    “嗯，”季臻：“其实我心里还是充满了一种，有个词叫什么……？‘利己’，是吗，这种想法吧，所以当拳馆老板央求我继续留下来打拳的时候，我拒绝了，我惜命。我不想自己过得太惨。”

    “嗯。”

    余情没有说话。他心里还在咀嚼着“哥哥”这个词。

    很简单的一次词，只要嘴唇稍微张开，让声音从喉咙里发出来，就可以说出这个词。可是这个词的分量却似千钧，他代表着，也维系着一段关系，一段亲情，割舍不开，无法摆脱。

    他还代表着一份责任，沉甸甸地压在每一个人的身上。

    其实我不配嘲笑他，余情想。

    没有谁能嘲笑他。

    我们每一个人，又有谁生下来，没有被套上这样的枷锁呢。我们每一个人，也注定要永远被这副无声镣铐所束缚一生。

    每个孩子都注定要用一生的时间，去背着整个家庭在人生路上踽踽前行。后来他们又成为了大人，又把小时候所承受的痛苦转变为鞭子，去抽打着自己的孩子。

    如此循环往复。

    每个人都是河童，在这个社会上，有无数的年轻河童、老河童，他们没有权力选择自己的出生，他们颈上都吊着无数河童，他们一生都感到疲倦，家里的压力、亲戚的评价、父母的看法、兄弟的情绪……这些东西不断地在压垮着他们。

    可是他们无法逃离，他们甚至有很少的资格去决定自己的死亡。

    “我突然想到，”余情突然说：“老人们常佝偻着身子，是不是被家人河童们压弯了腰呢。”

    季臻在那边笑了，余情也笑了。

    这座城市已经陷入了沉睡，被黑暗温柔的包裹，所有人都放下了手里的工作，关掉了灯，一致进入了梦乡。

    但还有两个人，还有两个少年，在这个静谧的夜晚，逃离千篇一律的人类世界，拥有了一个共同的秘密，仿佛彼此之间达成了一份隐秘的、永久的协议。

    第11章

    距离高考还有90天。

    季臻偷偷摸摸地从后门翻墙进了学校，因为他迟到了。同时手上不停给洛阳发短信，叫他稳住老师。

    可惜千防万防，还是输给了运气——季臻在狂奔去教室的路上被孙速碰上了，这老头正扶着眼镜看学校的绿植，突然被撞了一下，那力道差点没把他掀翻；但很快那人又反应过来，马上扶住了他，避免他摔倒。

    “哎哟——现在的学生——”孙速惊魂未定，叫嚷道，眼神一定突然发现是季臻。

    于是孙速老头就像猫抓耗子，把他拎去了办公室，和一大排迟到的不良学生站在一起。

    季臻从来没这么丢脸过，路上一直求情：“老师，我不想和他们站在一起。”

    孙速背着手：“为何？”

    季臻：“就算是迟到，也是分人的，像我这种人，迟到永远不会被发现。”

    “你还挺得意，”孙速眼珠一轮：“那你就跟我去语文办公室背课文吧。”

    于是现在季臻就在语文办公室里站着，里面坐了两三个语文老师，临近高考，都挺忙的，没空关注他这个年级第一迟到被惩罚，都各干各的。

    孙速指着墙：“去，站那边去，开始读。”说完就又背着手去教室检查早读情况了。

    季臻看着手里的书，《离骚》，太拗口，肯定背不下来；《琵琶行》，太长，不想背；《论语》，太零散，容易背错……他一直挑挑拣拣，总而言之一句话，就是不想读也不想背，在墙边站得摩拳擦掌，眼珠子到处转，最后干脆从书包里拿出了一张物理卷子，折叠好，铺在书页中间，开始看起来。

    “报告。”

    “进来。”

    “老师，我来拿证书。”

    “哦，在旁边，你自己拿。”老师的声音似乎有点焦躁。

    季臻还在专心致志地看题，只感觉刚才有人穿着白衬衫从自己身前经过，带起了一阵清冽的风。他莫名的觉得这人有点熟悉，注意力不知觉地散了几分，就听到了这人和老师的说话声。

    听到熟悉的人声，他几乎瞬间确定这就是余情——于是他猛地抬眼，看向说话人的地方，发现余情正找着一本证书，应该是他之前得奖的奖状。

    而余情也几乎是瞬间感受到了有人的视线落在了自己身上，他疑惑地望向视线的主人，于是两人的视线就这么不经意地在空气中交汇缠绕。余情看到了季臻眼中的笑意。

    他嘴角勾起了一点，对老师说：“老师，我拿到了，谢谢你。”

    季臻眯着眼睛，看着他此刻好学生的样子：穿着白衬衫，把皮肤衬得更白，明眸皓齿，向老师彬彬有礼地道谢。

    心下一动，他看着余情拿着证书准备出门，可他的眼神分明还放在自己身上，季臻觉得心不止动了，还有点痒。

    看到余情离自己距离越来越近了，他觉得自己甚至看到了余情脸上的绒毛，那双湿润润的、像黑曜石的眼睛还在有意无意地看着他，像钩子一样。季臻把原本待在自己身侧的左手送了出去。

    余情嘴角的笑容括得更大，他右手拿着证书，也伸出了空着的左手，轻轻地碰了一下季臻在他身前半挡不挡的手，又很快抽离。

    季臻觉得余情碰到了自己的掌心，冰凉的手指像玉石一般，温润又冰凉，正如他整个人身上充满着的矛盾感；轻轻一碰，像是一片羽毛落在了自己的手心，又像是被小猫舔了一下。

    于是他条件反射般地在余情即将抽出自己手的时候突然用力，紧紧地抓住了他即将逃离的手。